Una novela que borra los límites entre la realidad y el delirio
«¿Qué pasaría si al servir la carne alguien encontrara en su plato un hombrecillo? ¿Lo apartaría educadamente, sin decir nada, o lo señalaría con espanto?».
Un profesor universitario jubilado, instalado en una existencia aparentemente gris y anodina gobernada por rígidas normas autoimpuestas y dividida entre la cotidianidad familiar y sus últimos compromisos profesionales, ve alterada su vida por la aparición de unos hombrecillos diminutos, diseñados a imagen y semejanza de los humanos. Tan solo él es capaz de percibirlos, de atravesar las fronteras de la realidad tal y como la conocemos para entrar en esa otra en la que habitan estos seres.
Uno de esos hombrecillos, creado a partir de su propia sangre y su propia carne, se presenta como su pequeño doble maléfico y le hace una oferta difícil de rechazar: poder cumplir a través de él, en esa otra dimensión de cuya existencia nadie más tiene noticia, sus deseos más ocultos, cualquier perversión escondida desde siempre en su mente. Y es en ese momento cuando todo empieza a desmoronarse.
Esta novela desinhibida y divertida es un alegato en defensa de la imaginación con el que Juan José Millás abre una grieta en la realidad para alumbrar otro mundo en el que todos los sueños se vuelven posibles.
La crítica ha dicho:
«Para no hacerlo sentir incómodo, finjamos que Millás no es uno de nuestros mejores escritores».
Sergi Pàmies, La Vanguardia
«Juan José Millás es dueño de un territorio fantástico de incuestionable personalidad».
J. Ernesto Ayala-Dip, El País
«Millás tiene la capacidad de ver donde otros no alcanzamos ni siquiera a vislumbrar nada».
César Coca, El Correo
«La escritura de Juan José Millás, el Buster Keaton de nuestra literatura, es única e inimitable».
J.A. Masoliver Ródenas, Cultura/s (La Vanguardia)
«Una mirada transgresora y llena de sutileza que transforma la realidad, la reinterpreta y la ficcionaliza».
Íñigo Urrutia, El Diario Vasco
«Millás derriba el mundo y descubre su trastienda, se divierte con la demolición, aunque describa el triste escaparate de los días. Millás, está claro, sigue siendo un maestro».
Saúl Fernández, La Nueva España
Juan José Millás escritor y periodista español (Valencia, 1946). En su obra, traducida a más de veinte lenguas y ganadora de algunos de los principales premios, destacan las novelas Cerbero son las sombras (1975, Premio Sésamo), Visión del ahogado (1977), El jardín vacío (1981), Papel mojado (1983), Letra muerta (1984), El desorden de tu nombre (1987), La soledad era esto (1990, Premio Nadal), Volver a casa (1990), Tonto, muerto, bastardo e invisible (1995), El orden alfabético (1998), No mires debajo de la cama (1999), Dos mujeres en Praga (2002, Premio Primavera), Laura y Julio (2006), El mundo (2007, Premio Planeta y Premio Nacional de Narrativa), Lo que sé de los hombrecillos (2010), La mujer loca (2014), Desde la sombra (2016), Mi verdadera historia (2017), Que nadie duerma (2018), La vida a ratos (2019) y Solo humo (2023), además de libros de relatos y recopilaciones de artículos. También es autor de La vida contada por un sapiens a un neandertal (2020), La muerte contada por un sapiens a un neandertal (2022) y La conciencia contada por un sapiens a un neandertal (2024), las tres escritas junto con Juan Luis Arsuaga. Es colaborador habitual del diario El País, donde sus columnas y artículos destacan por la sutileza, la ironía y la originalidad para tratar los temas de actualidad, así como por su compromiso social, y del programa A vivir de la Cadena SER. Además de los mencionados, ha sido galardonado, por su labor como periodista, con los premios Mariano de Cavia, Miguel Delibes, Francisco Cerecedo, Vázquez Montalbán y Don Quijote, y con el Premi de les Lletres 2022 de la Generalitat Valenciana.
