Lolita: 34 (Compactos Anagrama) - Tapa blanda

Así empieza todo:

“Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. Ta. Era Lo, sencillamente Lo, por la mañana, un metro cuarenta y ocho de estatura con pies descalzos. Era Lola con pantalones. Era Dolly en la escuela. Era Dolores cuando firmaba. Pero en mis brazos era siempre Lolita.”

¿Será un hándicap para poder entender o comprender el porqué para tanta gente Lolita es su novela de cabecera o la definen como obra maestra, no haberla leído en inglés?

No puedo saberlo porque yo he leído una traducción al castellano. Si bien, como en la mayoría de las traducciones, respetando en una primera lectura tanto la poesía en ingles, como todo lo que en francés él escribió. No es el primer autor que conocemos que cambia su idioma materno para continuar por el mundo de la gran literatura. Lo que sí llama la atención es el domino del doble sentido que le da en muchas ocasiones a las palabras o la composición de los nombres; no dejen de leer todas las notas a pie de página, bien en una primera lectura o en una segunda con mayor profundidad.

Es curioso que este autor ruso no me recuerde especialmente a ninguno de los viejos maestros de la literatura rusa, claro que tengo que decir que esta es la primera novela que leo de Nabokov, y me ha recordado más a algunos autores norteamericanos... O tampoco, porque la verdad es que me ha parecido sencillamente inclasificable y genial. Será por esa mezcla que al parecer su padre le leía cuando aún era sólo un niño, Los Miserables y El Quijote, ahí es nada la base del escritor.

No es de extrañar esos saltos de primera a tercera persona, del lenguaje más directo, casi epistolar, al más distante y delirante lirismo, es como magia, brillante y sencillo, una espectacular y dificilísima mezcla solo al alcance de los privilegiados.

Es lo que tienen, además, este tipo de obras maestras, que bien las leas hace 50 años o las leas ahora mismo tienen la misma frescura y la misma actualidad. Porque estamos hablando del ser humano, de sus contradicciones y de sus miserias, del horror y del dolor. Y para ello se vale Nabokov de las palabras. Palabras, por otra parte, genialmente seleccionadas, casi poesía, sí, poesía para narrar el horror.

(Utilizo ahora esta imagen de mi compañero Francisco Cid, de su excelente reseña de esta misma novela, porque es la mejor composición que he encontrado para ilustrar todo lo que yo quería decir)

Pero no crean ustedes que encontraran una historia de pedofilia contada de forma sórdida o casi pornográfica, el que busque algo que no sea literatura y humanidad que no se adentre en Lolita, ni tan siquiera aquellos que crean que todo el mundo puede haber tenido un sueño irrealizable o incontable, ni así, porque el protagonista es un hombre enfermo que tortura, abusa y viola, y sabiéndolo lleva una vida sórdida y grotescamente inmoral. Lo cierto es que con su enfermedad y su demencia, el autor, sabiamente, nos aleja de la realidad, del sentir de Lolita, del vacío de Lolita, ¿Qué siente Lolita? ¿Qué piensa Lolita? ¿Qué quiere Lolita? ¿Dónde estaba y en qué pensaba yo mientras Lolita se quedaba sin vida?

Me quedo con el recuerdo de esa Lolita con futuro, esa que sabe reconocer y escupir a H.H. la frase infinita de: “El sólo me robó el corazón, tu me robaste la vida”.

Cuándo muchos piensan que H.H. podría ser el propio autor, a mí, hoy, no me queda más remedio que creer que Lolita es el propio Nabokov intentando rehacerse en un territorio extraño.

Una novela magistral por su forma y por su fondo que bien merece una buena reunión de Club de Lectura.

La película... Esos son terrenos más pantanosos de los que podéis dejarme vuestras opiniones.

Susana Hernández